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[p. 389]
I- INTRODUCTION

C’est un fait d’observation courante qu’un grand nombre de personnes ont
spontanément un grand intérét pour leurs réves ; elles cherchent a se les rappeler et a
les comprendre ; elles en parlent a leurs amis. Le sexe féminin y préte en général plus
d’attention que le sexe fort, réputé moins curieux. Les nerveux s’absorbent longuement
dans I'examen de leurs réves, de leurs idées fixes, de leurs réveries (a I’état de veille ; tel
obsédé rumine des heures sur le sens d'une question qui semble tout d’abord fort
simple ; tel aliéné consacre a une idée délirante le meilleur de son temps et de sa force, il
y sacrifie santé, fortune, situation, parfois méme sa vie... Tous ces phénomenes
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psychiques ont une grande importance subjective pour le malade, ils lui sont une
« valeur ».

Les médecins et psychologues n’ont pas jusqu’a présent tenu compte suffisamment de
« cette valeur ». Ils ne montrent pas a ce point de vue assez d’égard envers leurs
malades. Ce qu’ils ne comprennent pas, ils le traitent avec indifférence. La réponse du
médecin aux plaintes d’'une hystérique ou a I'exposé détaillé des conflits moraux d'un
obsédé est plus souvent d'une simplicité et d’'une superficialité étonnantes : une parole
de consolation a travers laquelle perce I’ennui, un geste évasif. Ne s’attendant pas a
trouver un sens caché derriere ces longues tirades, le médecin ne trouve guere la
patience de les écouter jusqu’au bout et de les entendre souvent. Il craint le ou la malade
qui revient si fréquemment, lui prend tant de temps; il se sent d’autant moins a son aise
en face de lui, qu’il éprouve mieux son impuissance devant ces états nerveux. L’art [p.
390] médical a mis a sa disposition une série de procédés expéditifs qui 'aident a se
tirer d’affaire, sans étre bien actifs (électrisations, calmants, etc.).

C’est une tendance relativement moderne dans les sciences médicales de savoir attendre
le moment favorable pour intervenir ; 'observation du malade en profite. Le médecin
montre de plus en plus de confiance dans les phénomeénes de défense naturelle de
I'organisme (1), il respecte mieux les réactions spontanées qu'il cherche tout au plus a
renforcer; il n’a plus autant qu’autrefois l'illusion de sa puissance personnelle, mais il
reconnait mieux les voies de la nature. Cette tendance commence seulement a se faire
jour en neurologie et en psychiatrie, tout spécialement dans I’école psychanalytique.

L’avantage d’un tel procédé en psychopathologie est évident. Non seulement les faits et
gestes du malade, mais ses moindres paroles prennent la signification d'un signe, qu'’il
vaut la peine d’enregistrer; les longues plaintes du malade ne seront pas plus un objet
d’ennui, mais bien de curiosité scientifique et d’observation. L'aiguillon de l'intérét
anime bient6t le chercheur ; la science et I'art de guérir en ont grandement profit...

Un médecin viennois, le professeur FREUD, éleve du grand maitre CHARCOT, est entré
résolument dans cette voie, voila plus de vingt ans. Il eut la patience de consacrer
chaque jour une heure entiere pendant des mois, parfois pendant plus d’'une année a un
méme malade ; il se fait raconter tout au long ses miseres, ses erreurs, ses espoirs.
L’intérét personnel qui nait de relations aussi suivies facilite beaucoup l'intimité, en
sorte que ces communications se trouverent contenir tout un monde d’observations
nouvelles, de relations inattendues entre la vie du malade et ses symptémes.

Cet article contient I’exposition libre de quelques idées générales qui découlent de ces
recherches. Freud apprit de ses [p. 391] malades I'importance qu’ont pour leur vie
intérieure les réves et tant d’autres phénomenes psychiques délaissés jusqu’alors ; il
observa leur enchainement et enchevétrement étroit avec la personnalité ; il fut obligé
d’entreprendre leur étude approfondie ; mais grace a la connaissance détaillée de la vie
du sujet, il lui fut possible d’'interpréter beaucoup de manifestations obscures de la
subconscience et leur influence sur 'activité consciente. Les réactions de I'individu qui
semblent étre, apreés examen superficiel, un fouillis presque inextricable se trouvent
former un groupe organique a tendances bien marquées. L'idée de développement,
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d’évolution individuelle prend sous I'influence des recherches de Freud et de son école
une forme plus précise et consistante ; elle passe du domaine de I'hypothese dans celui
de la connaissance positive... Freud a nommé sa méthode Psychanalyse ; il a contribué
sans relache depuis une vingtaine d’années a la développer, a I'étendre a de nouveaux
domaines de la psychologie ; il I'a appliquée successivement a I’étude de I'état mental
des hystériques, des obsédés, des paranoiaques, a la psychologie des réves et de
I'imagination, a celle de certains troubles groupés sous le nom de psychopathologie de la
vie quotidienne (certaines formes de I'oubli, lapsus de langue et de plume, maladresses
diverses).

Une école s’est insensiblement formée autour de lui, qui a élargi les magistrales études
du neurologue viennois ; le point de vue psychanalytique s’est montré fécond dans
I'exploration psychologique de la démence précoce, de la folie maniaque-dépressive, de
I'épilepsie. Bientot le cadre de la psychopathologie devint trop étroit ; la méthode fut
appliquée a I'étude de la psychologie infantile, a celle de 'artiste, a la mythologie, a
I'histoire des religions...

L’école psychanalytique dispose d’une bibliographie déja fort étendue ; elle publie en
langue allemande trois grands périodiques : une Année psychanalytique (Jahrbuch) ; un
Zentralblatt mensuel ; une autre revue mensuelle (Imago) qui est consacrée a
I'application de la psychanalyse aux sciences non médicales. Les Etats-Unis d’Amérique
forment avec la Suisse et I’Autriche les centres actuels du mouvement, qui s’étend
rapidement. Les pays de langues latines et tout spécialement la France sont restés
jusqu’a présent pour ainsi dire indifférents ; les difficultés de langue y entrent pour une
bonne part. Les travaux psychanalytiques sont difficiles a lire. La littérature donne une
idée trés incomplete et en partie fausse [p. 392] de la chose ; il faudrait écrire toute une
psychologie du mouvement, pour s’expliquer la-dessus. Je préfere suivre fidelement
I'offre aimable de la rédaction de I’Année Psychologique qui me propose d’exposer
quelques idées sur la Psychanalyse, en tenant compte spécialement de mon expérience
personnelle. Mon intention est tres modeste. Je ne prétends pas du tout convaincre (je
ne le pourrais d’ailleurs pas), j’aimerais seulement, en touchant a quelques questions,
montrer 'intérét puissant de la psychanalyse et stimuler les psychologues et les
médecins francais a étudier Freud et surtout a contrdler ses résultats. Ses recherches
ont provoqué dans les cercles officiels une grande résistance, dont la cause est multiple.
La méthode est d’'un maniement fort délicat, la matiere fort complexe, vu qu’il s’agit de la
psychologie intégrale d’un individu. Les résultats ne se laissent pas réduire a quelques
formules aisées a apprendre par cceur ; ils font I'impression de l'inattendu, ce qui
provient en partie d’'une exposition peu heureuse du sujet. En plus de I'inertie, il y a un
autre facteur important de I'attitude négative de la critique, c’est 'orientation actuelle
(essentiellement morphologique et physiologique) des sciences neurologiques et
psychiatriques eu pays de langue allemande : le point de vue psychologique est encore
tres délaissé. Puis 'importance donnée par Freud a I'élément sexuel dans la
psychogéneése des affections nerveuses a provoqué une grande résistance d’ordre plus
subjectif que scientifique. On a pas voulu prendre la sexualité dans le sens large qui lui
donne Freud et on ne I'a, par la méme, pas compris ; on a fait une grande faute de
méthode, en le condamnant par avance, pour ses résultats, sans les controdler. Il a
travaillé avec une patience modele ; on I'a jugé d’un trait de plume. On a jugé sans
chercher a s’assimiler sa méthode de recherche. Plus personne ne s’aviserait de
contredire un histologiste, avant d’avoir appris le maniement du microscope et
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patiemment étudié les préparations anatomiques. En psychiatrie, on voudrait prouver a
priori que les résultats de Freud sont faux.

Il semble que la France soit mieux préparée a comprendre la psychanalyse, vu qu’elle est
la terre classique du point de vue psychologique en médecine. Rappelons les travaux sur
I’hypnotisme et la suggestion, les automatismes subconscients, la dissociation de la
personnalité, les névroses traumatiques, etc. [p. 393]

Il - LA METHODE

Une méthode nouvelle était nécessaire pour pénétrer plus avant dans le domaine si
obscur et touffu de la psychopathologie. Freud se sert de la psychanalyse. Notre pensée
habituelle est caractérisée par une tendance, par une direction déterminée, elle tend
vers un but ; une sélection se fait parmi les associations d’idées possibles, celles qui
correspondent au but sont choisies, toutes les autres sont éliminées ; la pensée prend
une forme déterminée consciente, elle présente une structure logique. C’est la une forme
supérieure de la pensée d’acquisition récente (au point de vue évolutionniste). Il existe
une forme plus primitive, dont nous nous sommes déshabitués, tres probablement pour
des raisons d’adaptation biologique, et qu’on retrouve dans certaines formes de I'activité
inconsciente, dans le réve par exemple. Le jeu des associations d’idées s’y fait suivant
des lois qui lui sont propres; I'influence de I'affectivité y est dominante (certains auteurs
allemands parlent d’'une logique affective), 'égocentrisme tres marqué. Au point de vue
de la forme, on remarque dans les liens entre les associations d’idées une grande
imprécision (beaucoup d’a peu pres ; des assonances ; de simples analogies ont la valeur
d’identités ; les chaines d’'idées présentent une grande richesse d’'images, de symboles).

La méthode de la psychanalyse consiste pour ainsi dire a réapprendre a se servir de
cette forme primitive de la pensée, pour arriver a pénétrer dans le centre de
I'inconscient. Nous verrons plus loin que Freud est arrivé par I'empirisme et non pas par
la théorie a cette maniere de voir.

Tout d’abord quelques mots de la technique méme : On prie le sujet de s’étendre sur une
chaise longue pour supprimer autant que possible toute sensation de tension
musculaire; une demi-obscurité regne dans la chambre, prescriptions dont le but est de
faciliter la concentration du sujet sur lui-méme. Puis on lui donne 'ordre de se mettre
dans un état d’observation passive, d'introspection aussi complete que possible, et de
communiquer tout ce qui lui vient a 'esprit, sans exception ni retard. On lui fait remarquer
tout particulierement qu’il doit renoncer a tout jugement et critique de ses idées, et qu'il
ne doit [p. 394] pas se laisser arréter par une image ou idée lui paraissant saugrenue, béte,
inconvenante ou méme indécente ...

Les sujets présentent une aptitude variable a cette forme de 'association des idées. Les
types dont I'intuition est développée ont plus de facilité que le type objectif, tel que I'a
décrit BINET (Etude expérimentale sur l'intelligence).

Le psychanalyste observe trés attentivement le sujet (il prend place de préférence a
quelque distance, derriére lui) et tient compte, non seulement du contenu des
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associations d’idées ainsi fournies, mais aussi des moindres détails, tels que manque
d’assurance de la voix, marque d’émotion (le rire et les soupirs sont tres fréquents),
lapsus de langue, hésitations et arréts, barrage, etc...

Grace a la condition promise de franchise absolue, et par suite de I'élimination de tout
stimulant extérieur et de toute direction consciente, les associations prennent chez le
sujet tout naturellement le chemin des « valeurs personnelles », des complexus a fort
quotient émotionnel. Le psychanalyste mesure pour ainsi dire les résistances
qu’éprouve le sujet a communiquer certaines idées, grace aux manifestations
émotionnelles qui les accompagnent; par ce moyen il se rend bient6t compte qu’une
foule d’associations d’idées qui sont communiquées représentent, pour ainsi dire,
I'expression plus ou moins voilée ou indirecte d’idées d’ordre tres intime et dont la
communication directe serait extrémement pénible. Telle image exposée avec beaucoup
de peine est une allusion souvent inconsciente aux conflits moraux que le psychanalyste
apprend bientot a interpréter, a traduire. Pour donner une idée bien sommaire (et que je
trouve moi-méme insuffisante) du fait, je choisis un exemple relativement simple :

Mlle B. hystérique d’une trentaine d’années, célibataire, réva ce qui suit : Je vois dans un
vase un tas de vers de terre qui grouillent et parmi eux un poisson. C’est un vase qui
contient d’habitude des fleurs. En réve j'éprouve une sensation de dégolit... Toutes les
fenétres d’une maison ont été brisées par la comete (a ce passage Mlle B. est prise d'un fou
rire) (2). Vous étiez présent (vous se rapporte au médecin) et vous racontez avoir acheté
des maisons.

On prie le sujet de dire tout ce qui lui vient a I'idée en pensant aux vers de terre du réve.

Les associations d’idées fournies par I'analyse sont : Ver de terre, [p. 395] c’est
dégoiitant, comme tout ce qui rampe et qui a cette méme forme (soupirs répétés),
quelque chose de bas, de vulgaire ; les anguilles ; je ne peux pas les manger ; c’est lisse,
luisant ; ramper, ver, ver de terre ; on les coupe en morceaux et on les met au hamegon
pour en faire des appats pour les poissons; approcher, toucher, prendre possession ;
acquérir ; les moyens utilisés pour arriver au but ; le but sanctifie les moyens. Je me
rappelle le temps ou j’apprenais a nager ; je frétillais comme un poisson pris au
hamecon. « Le chant de la truite » de Schubert ou Schurnann me vient a ridée ; c’est le
récit de la péche d’'une nymphe ; le titre véritable est : Celle qui fut trompée : on est
comme le poisson, on est pris. Une promenade avec ma sceur et mon beau-frére dans la
vallée de I’A. Le soir il y eut beaucoup d’étoiles filantes ; ce sont des fragments d’étoiles
qui tombent ; le conte dans lequel les étoiles tombent sous la forme d’écus dans le
tablier d’une jeune fille et lui apportent le bonheur ; cadeau, don, recevoir, concevoir...
Une pluie d’étoiles, une pluie d’or (nom allemand du cytise), c’est une fleur, poison
(soupir.) ; ce qui est en nous, ce qui est mauvais, nos instincts...

Considérons d’abord la premiere partie des associations (jusqu’a : une promenade). Mlle
B. se compare elle-méme a un poisson frétillant ; lorsqu’elle apprenait a nager et qu'on
la soutenait a la taille elle ressemblait a un poisson a I'hamecon ; puis elle parle d'un
chant qui expose I'histoire d’'un poisson ou plutot d’'une nymphe qui fut attirée par un
appat et trompée. C’est une regle empirique de la psychanalyse, que de telles histoires
dans les chalnes d’associations sont des images, des allégories dont se sert le sujet pour
raconter, sous forme voilée, son histoire. — Peut-étre Mlle B. a-t-elle été trompée ? Elle
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parle tout d’abord avec force soupirs de quelque chose de vulgaire, de dégoiitant, qui
sert a prendre les poissons. Vers la fin de la chaine, elle parle d'une jeune fille séduite
par une pluie d’or (pensons a la 1égende de Danaé qu’elle connait bien) ; les mots :
prendre possession, concevoir et plus haut : nos instincts (soupirs), confirment plutot
cette supposition. Nous supposons une aventure vécue (séduction), dont le souvenir
tourmente la malade, et nous attirons son attention sur ce point. Non sans résistance,
elle avoue s’étre laissée « prendre » et avoir fauté deux fois ; depuis lors les remords et
le désir la rongent ; elle a « mordu deux fois a 'hamegon », mais I'espoir de mariage ne
s”est pas réalisé. Elle confirme pleinement notre supposition...

Je renonce a communiquer le reste de I’analyse du réve, qui est devenu assez
transparent. Notre but est de nous rendre compte de la technique. L’analyse cherche a
comprendre le [p. 396] langage que parle le sujet, dans ses chalnes d’associations libres
et a traduire en termes abstraits et précis les images et allusions, opération analogue a
I'interprétation des allégories. Nous exposerons plus loin les raisons pour lesquelles
I'inconscient se sert d’'images, de symboles, pour se manifester. Nous voulons seulement
constater que notre réveuse raconte en termes voilés une partie difficile de son histoire,
ses soucis et préoccupations actuelles. Elle a été séduite, trompée ; elle semble préte
d’ailleurs a recommencer, car le réve la montre en effet en présence du danger : le
poisson au milieu des vers qui lui servent d’appat. Elle finit par déclarer qu’elle est
tombée amoureuse depuis quelques jours et confirme par la-méme notre supposition
logique.

Un autre exemple : Une jeune fille (également hystérique) se plaint de vives douleurs
dans la région de I'appendice vermiforme ; elle a un visage décomposé, une langue tres
chargée, et elle a vomi plusieurs fois depuis un jour et demi ; elle est tres agitée. Le pouls
et la température sont normaux, I'examen de 'abdomen a un résultat négatif, I'intestin
travaille normalement. Il s’agit d’'une « pseudo-appendicite » nerveuse, affection
fréquente qui est souvent traitée chirurgicalement, par erreur de diagnostic. Il s’agit de
trouver la cause psychique du mal. En psychanalyse, nous avons I’habitude de débuter
par la recherche historique détaillée des symptémes. La malade a eu sa premiere crise
de « pseudo-appendicite », il y a cinq ans a L., pendant une époque difficile de sa vie.
C’était quelques semaines apres la rupture de ses fiancailles. A ce moment du récit, la
jeune fille tombe dans le mutisme et parait fort agitée. Elle doit étre sous I'impression de
souvenirs, dont la communication lui est tres pénible. Je I'exhorte a parler en toute
franchise ; apres quelques encouragements, elle poursuit non sans hésiter son histoire.
(Elle avait déja raconté les fiangailles et leur triste fin dans la séance précédente, avant la
réapparition du symptdme). Elle était alors fort malheureuse, craignait d’étre conduite a
I’hépital pour subir une opération ; elle pensait beaucoup a la mort, et eut peur de
devenir folle... — On insiste pour qu’elle continue, sans rien oublier. « Vous croyez
maintenant qu’il s’agissait d’autre chose que d’'une appendicite, quelque chose dans le
ventre, un enfant n’est-ce pas ? mais vous savez, docteur, vous vous trompez », dit-elle a
briile-pourpoint. —- Je lui fais remarquer, que c’est elle qui « croit », vu que je n’ai
absolument rien dit ; j’ajoute que sa pensée me parait d’ailleurs [p. 397] tres plausible,
car il est tout naturel de penser a I'lamour, a la maternité, surtout pendant I'époque des
fiancailles. Elle semble un peu tranquillisée. « Alors vous ne croyez pas que je sois une
vilaine fille, qui aie de mauvaises pensées ? etc. » Pour finir elle raconte, qu’elle n’a rien
en réalité a se reprocher... Les fiangailles I'ont terriblement agitée ; les soirs ou elle avait
vu le jeune homme elle ne pouvait s »endormir, et avait des sensations tres fortes dans
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I'abdomen, sensations qui la rendaient a la fois heureuse et malheureuse; elle avait
honte d’elle-méme le matin et souffrait de bouffées de chaleur, de vapeurs qui lui
montaient a la téte surtout en présence des gens, un symptome qui la tourmente encore
actuellement. Apres la rupture des fiancailles, les sensations apparurent longtemps
encore ; la jeune fille était tres malheureuse, éprouvait une grande honte, n’osait en
parler a personne ; elle savait qu’elle n’avait rien commis de mal et pourtant ridée folle
qu’elle pourrait étre enceinte la bouleversait. (J’ajoute a mon rapport un détail que
j’appris a une autre occasion : Ce fut le fiancé qui rompit, pour filer avec une femme. La
malade 'aime toujours, espere recevoir de ses nouvelles ; sa photographie est toujours
sur la table. Le désir refoulé, mais parfois conscient, d’avoir un enfant de lui, comme
souvenir et consolation, est tres compréhensible ; la pauvre jeune fille est sans famille
depuis sa tendre enfance, et elle aimait pour la premiere fois. Le désir d’avoir un enfant
lui apparait souvent réalisé en réve.) Nous voyons que 'appendicite n’est en somme
qu’'un euphémisme pour grossesse nerveuse. Pendant la séance, les symptomes
disparurent comme par enchantement, la jeune fille se calma ; elle se sentit soulagée
d’avoir parlé et d’avoir compris la genése de son symptome ; elle se rétablit tout a fait.
La séance suivante fut consacrée a I’éclaircissement des causes actuelles de la récidive
de « pseudo-appendicite ». Un simple raisonnement indique qu’il doit s’agir d’'une cause
identique. Notre malade se refuse d’abord a donner raison a mon argument logique ;
pour finir elle avoue avoir vu le docteur, ces derniers jours, avec sa femme et son enfant
et avoir beaucoup envié son bonheur ; dans sa pensée I'envie devint bientot de la jalousie
envers la jeune mere, etc. En un mot, la malade dit au médecin, dans son langage
symbolique : « Ce qui me manque pour étre saine et d’équilibre, c’est 'amour, un enfant,
je n’ai personne sur terre » ; elle pousse une sorte de cri d’appel, elle cherche secours en
produisant (inconsciemment) a un moment [p. 398] donné un symptoéme (3). Si
personne ne la comprend, le symptome persiste, la malade ira de I'un a I'autre,
malheureuse, incurable. Je rappelle expressément que I'exemple ci-dessus ne contient
que I'analyse abrégée d’un des symptémes, et qu’en ces deux séances je ne prétends pas
avoir guéri la maladie elle-méme...

Les lecteurs se rendent compte des difficultés énormes que rencontre le psychanalyste,
lorsqu’il veut décrire une technique aussi compliquée ; il faudrait s’aider du
cinématographe et du phonographe pour exposer notre sujet d’'une facon tant soit peu
adéquate. Les sciences de I'expression et de la mimique sont a peine nées ; actuellement
le plus slir moyen d’apprendre la technique est de se soumettre soi-méme a une
exploration psychanalytique, ce qui ne va pas sans quelques sacrifices personnels.
L’étude expérimentale de I'association des idées, suivant la méthode Jung-Bleuler
(Ziirich), permet d’acquérir les éléments de cette technique (4).

Je n’ai pas I'intention d’entrer dans les détails techniques ; il me suffit de donner une
idée tres approximative de la chose. Le malade se trouve partagé entre deux tendances
contraires : il aimerait pouvoir parler pour se confier a quelqu’un, pour apprendre a se
comprendre et a retrouver confiance en lui-méme, pour se guérir ; et il a grand’peine a le
faire ; c’est si difficile d’étre absolument franc ; il y a tant de difficultés, de géne, de honte
a surmonter, et un certain travail intellectuel a accomplir.
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Le psychanalyste doit sentir les résistances, éventer les fausses [p. 399] pistes ; il doit
parler lui-méme en toute franchise, avec assurance et calme. Il doit étre sagace, inspirer
et mériter la confiance qu'il exige de ses malades, il doit montrer beaucoup de tact.

Une observation systématique prolongée a montré que les chaines d’associations, « soi-
disant » libres, dépendent en réalité de I'attitude du sujet envers I'expérimentateur ; il ne
s’agit évidemment que d’'une dépendance inconsciente, vu que le sujet laisse a ses
pensées libre cours. Suivant la qualité du « rapport affectif » existant entre le médecin et
le malade, les associations présenteront un caracteére superficiel ou personnel, voulu ou
réellement spontané. Les sentiments d’autorité, de respect, de confiance pour le
médecin, agissent comme un puissant levier qui souleve des difficultés devant lesquelles
les forces réunies de I'individu s’étaient montrées impuissantes ; ils ont une action
dynamogénisante... Une sorte de concentration temporaire de la vie affective autour de
la représentation du médecin se produit chez le sujet, processus appelé par Freud
transfert et qui a une analogie partielle avec I'influence somnambulique, décrite par
Janet. Les deux exemples cités plus haut montrent que les sentiments témoignés au
médecin sont des désirs anciens du malade devenus inconscients, que les malades ont
projetés, « transférés », sur celui qui les traite : Le malade transfere I'affection et la haine
qu’il a déja éprouvées pour d’autres personnes (5) sur son médecin ; il lui porte le méme
intérét qu'il a prété autrefois a ceux qui ont joué un role dans sa vie. Il importe
d’apprendre a connaitre cette réaction affective typique du nerveux, qui le rend si
dépendant de son passé et 'empéche de s’adapter convenablement a la situation

actuelle ; c’est la condition sine qua non d’une véritable rééducation rationnelle... ]'ai
recueilli une série d’observations d’auto-analyse dans lesquelles il n’y a pas possibilité
de « transfert ». Ces essais furent infructueux, méme dans deux cas ou il s’agissait de
psychanalystes experts. Le « transfert » joue un réle fondamental dans le mécanisme de
'association dite Libre (6) et par la méme dans la psychanalyse. L’orientation [p. 400]
inconsciente du sujet vers le médecin ne dépend pas seulement des deux personnalités
en présence ; il existe encore une attitude du malade a I'égard de la guérison. Le malade
n’accepte pas toujours dans l'inconscient I'idée de la guérison sans certaines résistances
de grandeur variable, comme nous aurons I'occasion de le montrer plus loin. L’examen
analytique des réves au début de la cure nous en donne une preuve indubitable (7).

Il a été question dans ce chapitre d’interprétation, de traduction de symboles et
d’expression indirecte de I'inconscient. La crainte de voir I'arbitraire régner dans
I'analyse n’est pas fondée. Le psychanalyste posséde un contrdle. Le réve du poisson cité
plus haut en donne un exemple. La chaine des associations d’idées fut interprétée
comme l'histoire symbolique d'une séduction vécue par la réveuse et prenant un regain
d’'importance grace a 'amourachement récent de la jeune dame ; deux déductions qui
furent confirmées en tous points par les faits. La « pseudo-appendicite » guérit avec
'interprétation du symptéme. On trouvera, dans le cours de ce travail, 'histoire d’'un
dément paranoide qui écrivait et parlait un charabia incompréhensible depuis une
quinzaine d’années. C’était son seul mode de relation avec les humains. Une analyse
patiente permit de traduire ces néologismes, qui se trouverent former une langue
artificielle contenant I'exposé détaillé des systemes délirants du malade. Il fut aisé d’en
déduire le passé individuel du sujet, qui fut soumis a un controéle objectif. Les faits
confirment I'interprétation, la psychanalyse posséde donc un controle.
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Les recherches psychanalytiques détaillées et de longue haleine démontrent I'existence
du déterminisme rigoureux qui domine la psychologie humaine comme les autres
domaines de la nature. Telle idée, qui semble n’étre, avant examen, qu’'une bizarrerie ou
un produit du hasard, prend souvent pour I'analyste I'importance d’un indice d’'une
tendance inconsciente, généralement facile a dépister. Par exemple une jeune femme
commence sans cause connue, sans le remarquer elle-méme, a [p. 401] employer des
diminutifs partout, et des pluriels méme dans les mots ou le pluriel n’est pas usité. (Ces
particularités ont été constatées souvent chez des femmes préoccupées de I'idée de
maternité). Elle raconte, avec une certaine géne avoir révé d'un petit lit blanc d’enfant.
Pendant la journée elle a paru absorbée et a demandé a son mari, a briile-pourpoint, s’il
se rappelait a quelle date elle avait eu ses derniéres regles. « Il y a sept semaines », avait
été la réponse. La jeune femme finit par avouer qu’elle croyait étre enceinte (pour la
premiere fois) et n’osait pas le dire ; supposition qui fut bientot confirmée par les faits.
Le point de vue déterministe permet de rendre son importance a une foule de
manifestations de I'activité mentale jusqu’ici délaissées. Une des premieres surprises du
psychanalyste est de constater que beaucoup de ses observations sont absolument
typiques et peuvent étre appliquées presque littéralement a d’autres cas. L'identité ne
s’entend que pour certains systémes et non pour 'histoire entiere de I'individu
naturellement ; il n'y a pas deux vies qui puissent étre calquées I'une sur I'autre ; par
contre le nombre des situations possibles et des désirs humains est relativement
restreint. Certaines regles empiriques se dessinent bient6t qui facilitent la
compréhension des nouveaux cas... Les chalnes d’associations d’idées citées plus haut se
trouvent étre déterminées par deux courants de direction différente. Nous sommes en
présence d »une lutte d’influence entre le « moi » normal, conscient, et certains éléments
devenus inconscients et restés pourtant actifs, soit une dissociation mentale. Freud,
élargissant les belles recherches de I'école frangaise (Azam, Binet, Féré, Guinon, Janet), a
fait I'étude des formes frustes de la dissociation, dont il sera question dans le chapitre
suivant.

III - LA DISSOCIATION MENTALE ET L'INCONSCIENT

Les belles recherches sur le dédoublement et la dissociation de la personnalité, faites
dans la seconde moitié du XIXe siecle, se rapportent a des phénomenes rares. Elles
furent d’abord des curiosités psychologiques. Les études sur '’hypnotisme ont contribué
beaucoup a les élargir. Janet formula, par ses solides études cliniques et psychologiques
sur les hystériques, le concept [p. 402] du « subconscient » qu’il opposa a I'inconscient,
fruit de la spéculation philosophique. Nous considérons ceci comme connu et nous
voulons y rattacher les travaux de Freud et de son école. La psychanalyse démontre
'existence d'une dissociation mentale chez le normal comme chez le nerveux et l'aliéné.
Un exemple de suggestion posthypnotique servira de point de départ a notre
argumentation : Un jeune homme normal, rec¢oit en état hypnotique 'ordre d’exécuter le
lendemain pendant le déjeuner un acte précis. Il se levera de table, portera sa chaise
dans un coin de la chambre et en cherchera une autre. L’hypnotiseur suggere 'amnésie
pour 'ordre a exécuter, a I'état normal, le lendemain. L’expérimentateur s’approche du
jeune homme, le lendemain, pendant I'exécution de I'ordre, et lui demande ce qu'il est en
train de faire et pourquoi il le fait. Sans hésiter, le sujet répond que sa chaise n’était pas
solide et qu’il en cherche une autre. L’exploration circonspecte prouva que le jeune
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homme ne savait consciemment absolument rien de la suggestion post-hypnotique. Le
motif réel de l'acte est inconscient. Le besoin de causalité du conscient est vite satisfait
par une fausse cause, un prétexte, que le sujet se donne en toute sincérité. Jones a donné
a ce processus intellectuel le nom heureux de : rationalisation. La psychanalyse a
découvert un phénomene tout a fait analogue et fréquent a I’état normal, avec cette
différence que le motif réel de I'action n’est pas dii a une suggestion donnée en hypnose,
mais bien a l'influence constellante d’éléments mentaux dissociés, inconscients. Par
exemple, il m’est arrivé, il y a quelques années, en parlant a table avec des internes de la
nomination imminente d’un chef de clinique, de faire le lapsus suivant : « le directeur a
proposé au gouvernement comme candidat MM. A. et B. ex loco » ; je voulais dire : ex-
cequo. En pronongant la citation latine fausse, j’avais I'impression d’une incertitude tres
vague au sujet de sa justesse, mais je n'y prétai pas immédiatement d'importance. Apres
le repas je me répétai la phrase et me rendis alors compte de I’erreur ; il ne fut pas
nécessaire de chercher longtemps pour la comprendre. Le poste de chef de clinique était
'objet de mon ambition future ; je savais parfaitement que deux amis et confreres A et B
avaient, par I'age et I'expérience, I'avance sur [p. 403] moi et que je n’avais aucune
chance. La question ne m’en intéressait pas moins. Pendant un moment de relachement
de la tension psychologique, a la fin du repas, le lapsus se produisit, trahissant un désir
caché, refoulé comme inadéquat. Une tendance inavouable fait irruption dans la
conscience. Si les deux confreres étaient mis dehors (ex loco) par le directeur, je
devenais le candidat possible. — Au moment de la conversation, rien de tout ce
processus ne m’était conscient. Une sorte de voile, le sentiment d’incertitude, avait été
jeté sur la citation latine. Sans I'intérét que je préte, depuis I'étude des travaux de Freud,
a ces petites manifestations inconscientes de la vie quotidienne, le lapsus, machination
d’une tendance égocentrique refoulée dans 'inconscient, m’aurait échappé (8).

A cette méme époque, je fus chargé par le directeur de remplir les formalités nécessaires
pour I'admission d’'une de nos malades dans un service de gynécologie. ]’ étais
personnellement contre cette décision, mais je n’avais qu’a m’exécuter. J'oubliai en toute
bonne foi d’écrire et ne le fis plus tard que sur une remarque de la direction. Un jour
plus tard, une lettre nous est retournée par la poste, parce qu’elle est sans adresse ; nous
I'ouvrons, c’est ma lettre, qui ne devait décidément pas arriver a destination. Il serait
aisé de multiplier des exemples de la sorte, en séries de complication croissante. Il
résulte, de leur analyse, qu'’il existe chez le normal des tendances plus ou moins
inconscientes et dissociées qui cherchent a se manifester par des actes, sans la
connaissance ni I'autorisation de l'instance supérieure, consciente, tendances
constellant a notre insu nos pensées et nos actions, et présentant tous les caracteres de
notre activité mentale supérieure a I’exception de la conscience.

Freud a appelé I'’ensemble de ces phénomenes élémentaires de dissociation mentale : la
psychopathologie de la vie quotidienne (9).

L’étude psychanalytique du réve nous fournit de nouvelles preuves de I'existence d'une
dissociation mentale chez le normal aussi bien que chez le nerveux. L’application des
[404] associations en chaine libre aux éléments du réve (voir I'exemple dans le chapitre :
Méthode) conduit a la découverte de mémes tendances dissociées du moi conscient par
suite de leur caractere égocentrique prononcé, tendances incompatibles avec notre
morale individuelle et qui se font jour par voie indirecte et symbolique, pénétrant sous
forme de réves dans le domaine du conscient. Ce « travestissement » poussa Freud a
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admettre |'existence d’une instance régulatrice et policiere, une censure, a la frontiére du
conscient. Que I'on se représente Montesquieu écrivant ses Lettres persanes sous
I'ancien régime et obligé comme tant d’autres philosophes et politiciens de son époque
d’utiliser une fiction, un travestissement, pour parler librement devant I'autorité. Le
réve semble opérer de facon analogue; son incohérence n’est qu’apparente, « un trompe-
'ceil » ; 'analyse découvre tout un monde d’idées claires, tres incommodes et
révolutionnaires, un monde ou I'amoralité du primitif et de I'enfant regne. Il m’est
impossible d’exposer ici plus en détail la théorie psychanalytique du réve qui est fort
complexe, je renvoie le lecteur francais pour sa premiere orientation aux articles de Jung
et Maeder (10).

Ce qu'’il nous importait de savoir, c’est que I'analyse des réves confirme en tout point
'existence générale de la dissociation mentale et la nécessité d’admettre I'existence d’'un
inconscient qui développe une incessante activité diurne et nocturne. L’'impuissance de la
psychologie classique a pénétrer jusqu’aux sources de 'ame, a prendre contact réel avec
la vie, provient en partie de ce qu’elle n’a pas reconnu 'immense domaine de
I'inconscient et de ce qu’elle ne possédait pas de clé (de méthode) pour y pénétrer. La
pathologie a, depuis son grand essor dans la seconde moitié du XIX¢ siecle, contribué
grandement au développement de I'anatomie, de I'embryologie et de la physiologie
normales. Une modification d’ordre pathologique trouble I’équilibre dynamique des
phénomenes vitaux et permet souvent au chercheur d’étudier telle fonction normale,
qu'il était incapable d’analyser auparavant. Un symptome peut avoir la valeur d'une
expérience de physiologie faite dans des conditions particulierement favorables pour
’étude du normal. La psychopathologie est capable de fructifier la psychologie [p. 405]
normale de maniere tout a fait analogue... Chez les malades atteints de psychonévroses,
il est possible de constater une influence particulierement active de I'inconscient, une
dissociation mentale prononcée. Les nerveux sont a ce point de vue des sujets d’étude
tres favorables. Choisissons un exemple comme illustration. Il est bon de prévenir le
lecteur qu’il n’est pas possible de donner ici un exposé de I'histoire entiere d’'un malade,
dont le traitement s’étend a plusieurs mois (a raison de 4 ou 6 séances par semaine). Je
me contenterai de donner une idée des relations existant entre un symptéme hystérique
et 1‘inconscient.

IV - SYMPTOMES HYSTERIQUES

Une demoiselle X., agée de trente et un ans, vient me consulter pour une affection de la
langue, dont elle souffre depuis plus d'un an ; elle se plaint de douleurs tres intenses
dans la racine de la langue, qui lui font craindre une tumeur ; le symptdme a résisté au
traitement de plusieurs médecins, elle en est tres inquiete. L’exploration locale a un
résultat négatif. La malade développe, dans un récit de deux heures, tout un cortege de
symptomes nerveux : points douloureux du sein gauche ; sensation de faiblesse dans le
dos ; maux de téte, piqiires en différents endroits, vertiges, angoisses, etc. La langue
occupe depuis un an la place principale dans les préoccupations de la malade. Nous
laissons la parole a Mlle X. Elle décrit longuement son symptome cardinal. Je cherche
tout spécialement a apprendre les circonstances de sa premiere apparition. A Paques
1910, Mlle X. a été demandée en mariage par un monsieur dont elle est la ménagere. Elle
le connait depuis son enfance; il est riche, de seize ans plus agé qu’elle et extrémement
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nerveux ; elle 'aime depuis longtemps, mais elle a déja beaucoup souffert par lui. La
demande en mariage I’a mise dans un grand embarras ; car elle avait beaucoup de
raisons pour et contre ce projet. Réflexion faite, elle se décida a accepter et tomba
malade. Dans la fiévre et la dépression qui suivit, elle pensait qu’elle allait mourir et se
réjouissait a la pensée que sa décision (le « oui ») perdait ainsi sa valeur. C’est a cette
époque, environ quinze jours apres la demande, qu'apparurent les [p. 406] premieres
douleurs de la langue. Nous constatons pour le moment la coincidence entre le « oui »
fatal et I'apparition du symptdme, et nous continuons I'audition de I'histoire de la
malade ; il s’agit d’apprendre dans quelles circonstances le symptome intermittent
réapparait, quelle est la qualité exacte de la douleur, etc. Mlle X. distingue 3 qualités
différenciées de douleurs, dont les deux premieres sont les plus fréquentes, a savoir: une
sensation de brilure, de piqgiire et parfois un golit amer. Les douleurs apparaissent par
exemple apres avoir mangé certaines sucreries. « Lesquelles ? — Les ananas et certaines
patisseries ». Je constate que le miel et beaucoup d’autres sucreries n’ont pas d’action ; il
ne s’agit donc pas d’'une cause spécifique. Je suppose une origine psychique et non pas
physiologique, et je prends des associations en chaine avec « ananas » et « leckerli »
(spécialité de patisserie suisse) comme points de départ. Une grande vexation se
rattache a I'idée de I'ananas. Le fiancé est trés avare et I’a, par la méme, tres souvent
blessée ; une fois il lui donna pour tout cadeau de Noél un ananas avec une excuse tres
boiteuse. Il aime beaucoup les « leckerli » et assiste a leur fabrication a la cuisine. Il y a
quelques années, elle oublia d’en acheter malgré 'ordre expres de la mere du futur
fiancé et fut trés grondée, car la belle-mere trouvait I'idée insupportable que son fils
passerait la Noél sans « leckerli ». D’autres souvenirs se rapportent a diverses vexations
de la part du maitre, surtout a propos d’argent ; puis viennent des réveries d’amour,
désir briilant de lui appartenir pour toujours, de le soigner avec dévouement (il est
atteint d’'une grave psychasthénie). Le golit amer n’apparut que quelquefois pendant
I'absence du maitre, qui ne donnait pas de ses nouvelles ; il s’était contenté de lui écrire
sechement quelques ordres comme a une domestique : elle en éprouva beaucoup
d’‘amertume. Arrétons pour un moment notre enquéte ; nous remarquons que toutes les
associations précédentes (dont je ne communique qu’une faible partie) sont concentrées
autour de la personne du fiancé, que Mlle X. aime et déteste a la fois. Nous n’avions
constaté plus haut qu'une coincidence entre le oui « fatal » et les douleurs de la langue ;
les associations d’idées de 1a malade nous renseignent d’une fagon plus précise et ne
font que confirmer la supposition de liens plus profonds entre ces deux éléments ; nous
retrouvons les trois qualités distinctes de la douleur dans une série de souvenirs se
rattachant au fiancé ; les quelques exemples ci-dessus sont choisis, je le répete, parmi un
trés grand nombre de souvenirs tous reliés au maitre. Ajoutons seulement que Mlle X.
cite entre autres I'expression imagée, « je me suis brilée la langue », pour « j’ai fait une
bétise », ce qui rend assez bien la situation. Notre malade a déja refusé plusieurs
mariages, quoiqu’elle soit de tempérament tres vif et qu’elle avoue éprouver un grand
besoin de vie sexuelle. Elle a toujours eu peur devant le mot définitif. Son pére, qu’elle
aimait beaucoup, lui fit promettre sur le lit de mort (il y a environ dix ans) de ne pas se
marier, sous le prétexte que, fille, elle serait plus heureuse. Le respect de la volonté,
disons plutot I'amour paternel I'emporte sur 'amour pour ’homme. Un examen plus
détaillé nous amene a découvrir un nouveau faisceau de tendances inhibitrices. La
malade a observé que les douleurs apparaissent aussi subitement (piqtire), lorsqu'’il est
question de péché, par exemple au sermon ou lorsqu’elle prononce les mots : saleté,
pureté, etc. Elle finit par avouer qu’elle a pratiqué dans sa jeunesse 'onanisme avec une
vraie fureur. Elle a beaucoup lutté et lutte encore pour surmonter la tentation ; elle
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raconte I'histoire d’une jeune fille qui a mal tourné et souffre d'une syphilis de la langue,
histoire qui I’a tres effrayée, il y a un an et demi ou deux ans. Les associations continuent
dans cette voie et mettent a découvert tout un groupe de fantaisies sexuelles qui sont en
rapport symbolique avec la langue. Un dernier groupe se rapporte a des « péchés » de
langue, tels que médisances, mensonges pour lesquelles Mlle X. se fait parfois de vifs
reproches. Il ne peut étre question de s’étendre davantage sur les détails, sans
communiquer I'histoire entiére de la malade. Il me semble que la matiere fournie plus
haut suffit, pour esquisser I'existence de relations directes entre le symptéme hystérique
et un grand conflit moral, dont la plus grande partie était inconsciente avant I'analyse. Le
symptdme se trouve étre une représentation symbolique d’un conflit moral refoulé dans
I'inconscient. J'ajoute qu’au cours de I'analyse le symptome si pénible et tenace disparut
insensiblement (11).

Janet-Freud

Il est bon de rappeler en cet endroit les relations entre les vues de Freud et celles de
Janet. Janet parlerait dans notre cas de rétrécissement du champ de conscience,
d’abaissement de la tension psychologique, terme avec lequel il décrit I'état du malade
vu pour ainsi dire du dehors. Janet a un point de vue statique. Freud découvre par sa
méthode un conflit moral qui se déroule en bonne partie dans I'inconscient (d’ou le
rétrécissement) et absorbe une partie de I'énergie psychique (d’ou I'abaissement de la
tension psychologique). La psychanalyse donne un essai d’interprétation, elle tend vers
la conception dynamique de I'esprit. Freud admet que certaines représentations
groupées en complexus affectifs (voir Jung et Maeder, cités plus haut) sont
incompatibles avec les idées morales et esthétiques de 'individu et subissent un
refoulement qui provoque une scission intrapsychique, soit une différenciation entre le
conscient et 'inconscient. Le refoulement ferait partie du systéme de défense de
I'organisme et aurait un sens biologique, comme la fievre par exemple dans la lutte de
'organisme contre I'invasion microbienne.

V - LE REFOULEMENT

Le refoulement épargne au « moi » I'émotion déprimante résultant du conflit et
supprime son action inhibante sur les systemes psychologiques ; mais le refoulement
s’accompagne d’un appauvrissement du champ de la conscience (par proscription) qui
peut devenir une réelle mutilation (rétrécissement du champ de conscience, de Janet).
Suivant la grandeur des forces en présence, le refoulement des tendances égoistes
réussit plus ou moins bien ; chez le nerveux il ne réussit pas, la charge émotive des
complexus étant trop grande pour étre inhibée ; ne pouvant s’exercer de fagon normale,
elle va se porter dans différentes directions ; elle peut, par exemple, se convertir en
manifestations somatiques (conversion hystérique), ou bien [p. 409] se manifester par un
processus intellectuel de contrainte, obsession, phobie (on parle alors de déplacement),
etc. A la place des complexus refoulés on trouve en un mot des formations de
remplacement, que nous connaissons sous le nom de symptémes nerveux. Les douleurs
de la langue analysées plus haut étaient le produit de condensation, la formation de
remplacement d'un grave conflit d’ordre sexuel qui avait des causes actuelles et
anciennes. Freud appelle ce processus de transformation la « conversion hystérique ».

Amnésie
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Le refoulement d’'une idée, d'un événement (émotion-choc) a pour conséquence une
amnésie. 1l est aisé a comprendre que ces amnésies puissent étre supprimées par la
psychanalyse puisqu’elle cherche a éliminer le refoulement ; c’est le cas des amnésies
hystériques et de quelques amnésies épileptiques (12).

Mlle X., dont nous exposions plus haut I'histoire d'un symptome, présente un beau cas
d’amnésie qui permet de se rendre compte du mécanisme de refoulement. Elle jouait a
’dge de trois ans avec son frere cadet. Il était sur un banc, qu’elle fit basculer par
inattention ; le petit tomba malencontreusement sur la téte et se blessa. Le péere
accourut tres effrayé de voir son fils préférer le visage tout ensanglanté. Il se précipite
sur la petite fille et la bat d'importance. Elle le supplie de I'écouter, elle veut crier tout
haut son innocence. Le pere ne veut rien entendre, lui dit de se taire plusieurs fois, et
continue a la battre. Mlle X. se rappelle cette scene vivement ; elle la décrit avec
beaucoup de plasticité et de détails. Par contre elle a totalement oublié qu’elle avait
perdu entierement l'usage de la parole pendant les neuf mois qui suivirent I'incident. Ce
n’est qu'apres de longs efforts, spécialement de la part du pére, qu’elle réapprit a parler.
On ne peut s’expliquer de prime abord pourquoi Mlle X. a oublié les suites si graves d'un
tel incident, alors qu’elle se rappelle avec certitude la scéne initiale. Remarquons les
paroles du pere furieux a son arrivée : Tais toi, lui dit-il ; il lui défend de parler. Elle
voudrait se justifier, [p. 410] crier son innocence ; cela lui est interdit. Quel
bouillonnement de rage ce fait ne doit-il pas provoquer dans I'ame d’une enfant, alors
déja tres passionnée et aimant beaucoup son pere. Elle finit par prendre son ordre au
sérieux, si sérieusement qu’elle ne dit plus mot pendant neuf mois ; elle ne veut plus,
bient6t elle ne peut plus, parler (il s’agit d'un enfant présentant des traces de nervosité
précoce). Apres bien des mois, grace aux efforts répétés du pere, elle recouvre la parole.
On sent qu’il s’agit d’'une sorte de vengeance de la petite, sur son pére qui I'a traitée si
injustement (13) ».

Elle le punit bien cruellement pour son emportement. C’est par une sorte de géne, par un
sentiment vague de culpabilité, qu’elle oubliera dans la suite cette partie si importante
de son histoire, alors que le début de la scene qui n’est pas a son désavantage reste dans
le champ de la conscience. Le refoulement s’exerce sur les éléments réprouvés par
I'instance supérieure.

Un examen attentif des auto-anamneéses des nerveux montre l'existence de nombreuses
lacunes, trés souvent sur des points importants de leur histoire. Les malades oublient
des événements capitaux ; 'enchainement des souvenirs est erroné ; leurs réponses
sont, sur certains points, évasives, tout a fait insuffisantes, fantaisistes ou manifestement
fausses. En ces endroits le psychanalyste est siir de trouver, dans la profondeur, des
complexus affectifs d’ordre pathogene. Insensiblement la clarté se fait ; I'écheveau se
débrouille. On a souvent accusé, un peu a tort, I'hystérique de mentir, sans qu’on ait
cherché a en approfondir les causes ; on s’est contenté d’'une réprobation morale,
comme on le fait dans la vie quotidienne. Cette particularité mérite 'attention, I'intérét

« objectif » du médecin, comme tout autre symptéme du malade. L’hystérique ne [p.
411] ment que lorsqu’il se sent obligé de le faire, c’est-il-dire lorsqu’il n’a pas le courage
d’avouer telle faiblesse, telle mauvaise pensée. La tache du médecin est de deviner ce qui
le tourmente et de le lui dire. Le malade se sent alors compris, réconforté, il apprend peu
a peu a parler ouvertement ; il s’oblige a la franchise envers soi-méme ainsi qu’envers le
médecin, ce qui est un facteur important de toute vraie cure psychique. Le psychanalyste
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considére les mensonges et inventions fantaisistes de ’hystérique comme une sorte
d’expression voilée, comme une sorte de langage, un messager de I'inconscient, soit un
symptdme. Sa tache est d’interpréter, de saisir le sens du conflit dans lequel le malade
est embarrassé et perdu, pour l'aider a en sortir.

VI - SUR CERTAINES DEMENCES ET PSYCHOSES

La psychanalyse jette une nouvelle lumiére sur nombre de problemes de pathologie
mentale. L’application de la méthode aux cas de démence paranoide, par exemple, a
rendu possible la compréhension du « charabia », en apparence insensé et indéchiffrable
des aliénés déments, et par la permis de pénétrer le sens de leurs idées délirantes. Ces
études peuvent étre considérées comme une sorte de preuve a posteriori, comme un
contréle de la méthode elle-méme, vu qu’elles nous font reconnaitre la pensée et I'ordre,
la ou I'incohérence et 'arbitraire semblaient régner.

J'ai publié dans les Archives de Psychologie (t. IX) un chapitre d'une telle étude sous le
titre de : La langue d’un aliéné. [en ligne sur notre site] Il s’agit d’'un dément paranoide
interné depuis quinze ans a la clinique de Zurich et dont nous possédons, depuis nombre
d’années, nombre de documents écrits. L'’examen attentif de ce charabia, la comparaison
avec les communications actuelles écrites et verbales, montra une constance dans les
éléments de cette « salade de mots » suivant I'expression classique de Forel. Peut-étre
s’agissait-il d'un langage artificiel ? Un travail patient de pres d’'une année m’apporta la
certitude que le malade se comprend lui-méme, qu’il se parle et s’entretient avec ses
interlocuteurs imaginaires, dans une langue qu'’il a créée pour son usage personnel, pour
I'expression adéquate de ses idées délirantes. Il me fut possible de découvrir [p. 412]
insensiblement tout un systéme compliqué d’idées de grandeur et de persécution en
relations étroites avec le passé du malade ; notre dément s’était forgé, avec des
connaissances tres imparfaites, une sorte de vue du monde des plus intéressantes et
originales, un systeme philosophique a I'allure mythologique. Preuve de l'activité
intellectuelle intense qui existe chez nos prétendus « déments ». Les psychiatres se sont
laissés trop longtemps retenir par les apparences. Et trop souvent contentés de
diagnostiquer et de classer comme les botanistes du temps de Linné (14).

Se sentant impuissants a pénétrer sans instrument spécial dans le labyrinthe des idées
délirantes, ils ont délaissé I'observation approfondie des cas chroniques. J’ai remarqué
souvent que plus un dément est longtemps dans un asile, moins les médecins en savent
sur son compte. Le malade vit d'une vie végétative, il se replie sur lui-méme toujours
davantage et finit par sombrer. Les malades incurables qui ont été analysés semblent, au
contraire, reprendre un peu plus d’'intérét pour la réalité, ils s’attachent quelque peu a
leur médecin et réussissent parfois a faire une sorte de compromis entre la réalité et
leur systeme délirant, dont la conséquence est une meilleure adaptation a la vie a Iasile,
soit une amélioration de leur sort. Il y a longtemps que les auteurs ont attiré I'attention
sur la parenté entre les réves et une foule de phénomenes psychopathologiques, tels
qu’idées délirantes, hallucinations, etc. « Le réve est la folie du normal », a-t-on dit. La
psychanalyse de ces phénomenes démontre vraiment leur étroite parenté, leur structure
psychologique commune, leur dynamisme identique. Nous avons a faire, dans nombre
de psychoses non organiques, comme dans les psychonévroses, a des conflits moraux
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refoulés dans I'inconscient et qui luttent pour se faire jour ; mais 'autonomie des
complexus affectifs y est plus grande ; la dissociation mentale n’en est que plus grave.
Les recherches actuelles se sont étendues essentiellement a la démence précoce, dans
son sens le plus large (schizophrénie de Bleuler). Quelques cas de mélancolie, de folie
maniacodépressive, certains états crépusculaires chez les épileptiques, présentent des
mécanismes et une structure analogues. Les résultats actuels promettent quelque chose,
mais ils sont [p. 413] encore tres provisoires et insuffisants ; ils ne donnent que des
apercus (15).

VII - LA THEORIE LUDIQUE DES REVES

L’interprétation des réves est la pierre d’achoppement de la doctrine du neurologue
viennois. Il I'a exposée dans une ceuvre profonde et tres fouillée (Son volumineux
ouvrage a pour titre Die Traumdeutung et vient de paraitre en troisieme édition chez
Deuticke, Leipzig-Vienne), qui mérite par I'|abondance des matériaux, la richesse des
idées et 'ampleur de son développement une étude approfondie, que je n’ai pas
I'intention de faire ici. ]’ai recommandé plus haut, comme introduction bien modeste, les
mémoires de .Jung et Maeder rédigés en langue francaise (voir p. 404). Mon intention est
tout autre ; j'aimerais, me basant sur la conception psychanalytique du réve, exposer
brievement les rapprochements qui existent entre le réve, la fantaisie et le jeu, esquisser
une théorie ludique du réve, qui permet de rattacher ce phénomene a une fonction
biologique connue (16).

Freud, appliquant la méthode des associations en chaine aux éléments du réve (contenu
manifeste), découvrit tout un monde d’éléments psychiques, a forte charge émotionnelle
(contenu latent) groupés en complexus affectifs. Le réve se trouve étre une sorte de
produit de condensation de tout un monde inconscient, mis a découvert par I'analyse,
exactement comme le symptome hystérique de la langue exposé plus haut (p. 405) Les
tendances refoulées se révelent en réve sous le travestissement rendu nécessaire par la
surveillance de la censure, instance supérieure au service de la personnalité morale
(conscience). Les tendances refoulées ne se réalisent dans le réve que sous une forme
voilée, d’ou la définition de Freud : Le réve contient la réalisation plus ou moins cachée
d’un désir inconscient. La connaissance du contenu manifeste du réve ne [p. 414] suffit
donc pas pour connaitre le désir réalisé dans le réve (17). L’analyse seule le découvre
dans le monde subliminal mis a nu.

Les désirs refoulés qui cherchent a forcer le passage de la censure déploient une plus
grande activité pendant le sommeil, lorsque I'attention n’est plus sollicitée par les
perceptions sensorielles ininterrompues et par l'activité consciente intense, lorsqu'un
relachement de la tension psychologique s’est produit... Les lapsus (idées plume et de
langue), certains oublis (de noms, de chiffres, etc.), certaines maladresses qui prennent,
examinées de pres, un caractere systématique, sont, pendant la journée du normal, les
seuls indices manifestes des tendances inconscientes plus ou moins contenues (le
domaine de la psychopathologie journaliere, dont il a déja été parlé au cours de ce
mémoire). Chez les nerveux, tous ces phénomenes s’accroissent, la distraction
(dérivation intérieure) augmente, et rend 'adaptation au milieu difficile ; les symptémes
eux-mémes se trouvent étre des manifestations de I'inconscient en agitation.
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Si, au début du sommeil, nos pensées et fantaisies, refoulées pour leur contenu

« taboué », réussissaient a rompre les digues, leur irruption dans le conscient
accompagnée de vives émotions rendrait le sommeil impossible. Grace au travail
d’élaboration du réve (pour le mécanisme détaillé, voir Freud) les tendances de
I'inconscient sont rendues inoffensives et apparaissent comme produit incompréhensible
au « moi » dans le systéme de perception. Le réve a fonctionné comme un gardien du
sommeil ; il a canalisé le torrent, empéché le débordement et ses conséquences. Il est
évident que cette fonction de préservation sera plus ou moins efficace, suivant le
rapport des forces en présence, suivant la charge émotionnelle des cornplexus et la
puissance du refoulement. Le nerveux a un sommeil beaucoup plus agité que le normal ;
dans I'insomnie nerveuse les mesures de préservation se montrent impuissantes.

L’examen de nombreux réves, et surtout les résultats de leur analyse, montrent
I'importance d’un autre facteur. Les réves sont la réalisation de désirs refoulés, disions-
nous ; dans nos réves nous assouvissons nos haines, nos vengeances, nous [p. 415]
aimons ceux qui nous sont inaccessibles dans le monde réel ; nous vivons avec les
grands de ce monde ; tel veeu non satisfait de la veille ou des jours anciens se réalise ;
I'enfant que les époux attendent en vain depuis longtemps leur apparait en réve.
Alphonse Daudet a défini cette fonction du réve d’'une expression tres juste : Le réve est
une soupape. (Sij’ai bonne mémoire, c’est dans le Nabab a propos de la figure si
intéressante de M. Joyeuse.) Le réve a en effet une action cathartique. Il nous donne une
sorte de compensation et facilite jusqu’a un certain point le retour a I’état d’équilibre
affectif. Nous savons que les chateaux en Espagne et réveries de toutes sortes ont tres
souvent une fonction analogue ; les enfants se voient grands et puissants, les pauvres se
sentent rassasiés et riches ; les faibles et les timides sont, dans leurs réveries, forts,
redoutables, etc. Parmi les conceptions modernes intéressantes du jeu, il est bon de
citer en cet endroit la théorie de 'américain Carr, qui assigne également au jeu une
action cathartique. Claparede parle également d’une « canalisation des tendances
nuisibles antisociales, manifeste dans certains jeux (18) ».

La psychanalyse montre que la liste des fonctions du réve n’est pas encore épuisée. La
plus intéressante me semble étre la suivante : L'observation analytique d’une série de
réves de la méme époque, chez un méme individu normal, me prouva que tous ses réves
traitaient du méme sujet et donnaient une solution identique d’un conflit moral, dans
lequel se débattait plus ou moins consciemment le réveur depuis quelque temps ; il
s’agissait d’'une liaison avec une jeune fille. Tous les réves de cette époque se
comportaient comme les variations d’'un méme motif et disaient dans leur langage voilé :
« sépare-toi d’elle ». Au bout de quelques semaines, avant que j’aie commencé I'analyse
de la série des réves, le jeune homme se décida a rompre, apres un long combat
intérieur. L'interprétation qui suivit ne fit que confirmer ce que la rupture avait réalisé
quelque temps auparavant. Les réves semblent avoir préparé le sujet a admettre 'idée
de la séparation, qui d’abord ne lui était pas consciente, ils donnérent au réveur la
solution d’un conflit, avant que sa personnalité consciente, son moi, se soit emparé du
probléme. Cette observation faite chez un normal, et d’abord isolée, fut insensiblement
confirmée dans de nombreuses cures psychanalytiques, au cours desquelles [p. 416]
I'interprétation des réves joue un grand role comme moyen d’exploration de
I'inconscient. Les réves renseignent I'analyste sur I'attitude de I'inconscient a I'égard des
conflits, sur sa tendance en face d’'un probléme. Les solutions du réve me semblent étre
d’autant plus utiles au sujet que ce dernier se rapproche davantage du normal. Il nous
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reste a nous demander, comment un réve dont le « moi » du sujet ne connait pas le sens
avant I'analyse, peut agir sur sa personnalité consciente, I'influencer dans ses décisions
et ses actes. Si les réves peuvent développer une fonction d’essai préliminaire pour
résoudre un conflit, une fonction d’exercice préparatoire, comment se fait-il qu'’ils
agissent inconsciemment ? J’ai donné, au commencement de ce travail, un exemple de
suggestion posthypnotique (I'étudiant et la chaise) montrant qu'un ordre communiqué a
I’hypnotisé, en dehors de toutes relations avec son « moi » dans I’hypnose, est exécuté a
I’état de veille a I'heure prescrite, quoique le sujet n’en ait aucunement conscience.
Quelque chose le pousse a agir ; il accomplit I'acte suggéré, sans se douter du motif réel.
Il s’agit plus haut d'un phénomene tout a fait analogue. Une tendance inconsciente se
manifeste en réve qui finit insensiblement par influencer le « moi » et lui impose une
solution déterminée... Cette conception de la fonction du réve présente un caractere
téléologique éminemment utile, qui nous est connu, de nombre d’automatismes ; je
rappelle ici 'automatisme téléologique antisuicide étudié spécialement par Flournoy

(19).

Nous connaissons une fonction semblable, c’est I'activité ludique étudiée avec tant de
pénétration et de sens biologique par Gross (20). La conclusion du psychologue
allemand est que le jeu est un exercice de préparation des activités futures, une
préparation a la vie sérieuse : ce n’est pas parce que I'animal est jeune qu'’il joue, mais il
a une jeunesse afin de pouvoir jouer, dit-il. Nous retrouvons dans notre examen des
fonctions du réve deux des fonctions essentielles du jeu : I'action cathartique et I'exercice
qui prépare certaines activités complexes. L’étude des réveries a I'état de veille nous
permet de découvrir aisément deux tendances analogues a celles décrites plus haut.
L’imagination a une fonction compensatrice par excellence, elle donne a 'homme ce que
la réalité lui refuse (la littérature d’imagination, [p. 417] le pays de Cocagne ; nos
chateaux en Espagne, dont I'expression elle-méme est si éloquente), mais elle prépare
aussi le futur; en créant des possibilités, elle incite a la pensée, a I'action (I'imagination
créatrice). Freud a attiré I'attention sur les relations existant entre le jeu de 'enfant et
les fantaisies, les réveries de I'adulte (21).

Je pense que I'on peut étendre ces relations au réve lui-méme et dire que le réve et la
réverie, I'imagination, sont pour 'adulte la continuation et la compensation du jeu de r
enfant ; ils se comportent comme les manifestations d’une seule et méme fonction, la
fonction ludique (22), dont les psychologues modernes connaissent Iimportance
biologique.

M. S. — 1l serait aisé, apres ce qui a été dit plus haut, de redresser, de corriger en la
réduisant a sa juste valeur, 'idée populaire du songe prophétique ; elle est
'interprétation erronée de certaines relations entre le réve et I'activité future du réveur.

Mon intention premieére était de donner aux lecteurs de I’Année psychologique un exposé
plus complet et systématique du mouvement psychanalytique. J’ai reculé devant la
difficulté de la tache ; rien n’est définitif dans une jeune science, j’ai renoncé pour cette
raison aux longs développements théoriques et cherché a illustrer le plus possible
quelques idées générales. Mon but n’est pas de convaincre, mais d’'intéresser ; je sais
parfaitement que bien des choses exposées ici donneront une impression de superficiel,
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parfois méme de fantastique ; cela tient, je crois, essentiellement a la difficulté
d’exposition du sujet. L'impression de réalité et de justesse, la conviction, ne
s’acquiérent qu’en face du malade, lorsque le théatre de la vie intérieure se dresse sous
les yeux de I'analyste. Il faut essayer soi-méme pour comprendre et juger.

Dr A. MAEDER
(Zurich).
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NOTES

(1) La conception moderne de la fievre comme réaction de défense de I'organisme contre
I'invasion des micro-organismes est un exemple caractéristique de cette tendance. La
conséquence pratique est facile a tirer ; il ne faut pas combattre la fievre par tous les
moyens antipyrétiques disponibles, ce qui pourrait troubler le processus naturel. En
chirurgie méme tendance, 'opérateur est devenu conservateur et sauve bien des
organes qu'’il sacrifiait autrefois. Telle clinique obstétricale se vante avec raison de
n’appliquer que dix-huit forceps par an, sur un chiffre respectable de 1800
accouchements. Le médecin consciencieux ne recourt plus que dans les cas
pathologiques a I'intervention opératoire en vu qu'une délivrance naturelle, méme de
longue durée, est bien préférable pour la mere et I'enfant a I'action brutale du forceps.

(2) C’était en 1910, 'année du retour de la comete de Halley.

(3) Quelques réves des derniers jours nous montrent que la malade s’occupe beaucoup
dans son for intérieur de la personne du médecin, auquel elle a donné toute sa
confiance ; mais elle se garde bien de le lui dire, s’il ne s’en rend pas compte et s’il ne
I'engage pas a parle. « Elle pourrait aimer quelqu’un comme lui ; elle pourrait I'aimer
lui-méme s’il était libre, dit-elle, cachant la jalousie. Nous parlerons plus loin de cet
intérét spécial pour le médecin, phénomeéne important dans toute cure des nerveux
auquel Freud a donné le nom de transfert affectif.

Le symptéme hystérique, considéré a ce point de vue, est un moyen d’expression
indirecte : une sorte de question de sphinx posée par le malade a son entourage et que ce
dernier sait si rarement résoudre. Dés que la réponse est donnée, dans le cours de
'analyse, le symptéme cede ; il a perdu son sens. Cette opinion ne peut guere étonner le
médecin, qui a chaque jour I'occasion de constater combien la tendance de faire voir, de
démontrer ses maux et symptémes, est fréquente chez les hystériques. On a tort de les
accuser d’étre des cabotins. Un hystérique ne fait le comédien et ne tyrannise
I'entourage, que s’il n’est pas compris. Il faut s’en prendre, non pas au malade, mais au
médecin qui n’a pas encore saisi son réle.

(4). Deux médecins belges, MENZERATH et LEY, ont répété et confirmé les recherches
de I’école de Ziirich. Leur mémoire (L’Etude expérimentale des associations d’idées, Gand,
1911) peut étre recommandé au lecteur frangais comme introduction.

(5) Voir I'excellent article du prof. MORICHAU-BEAUCHANT (Poitiers). Le Rapport
affectif dans la cure des psycho-névroses, Gazette des Hopitaux, 14 sept. 1911, Paris.

(6) Ayant souvent 'occasion de démontrer la technique de cette forme

(7) Nous nous servons du terme inconscient, que je prie le lecteur de prendre tout
d’abord dans son sens simplement étymologique — ce qui n’est pas conscient ; — le
terme subconscient si clairement défini par Janet a un sens beaucoup plus restreint.

(8) Dans la nuit suivante, j’eus le réve suivant : un beau paysage, les hautes Alpes a
I'’horizon ; les deux confreres cités plus haut s’en vont sur une longue route, dans le
flamboiement d’un coucher de soleil. Il semble aisé d’interpréter ce réve, en se rappelant
ce qui a été dit plus haut : les deux concurrents disparaissent dans la nuit.

©http://www.histoiredelafolie.fr/psychiatrie-neurologie/sur-le-mouvement-psychanalytique-un-point-
de-vue-nouveau-en-psychologie-par-alphonse-maeder-1911
Page 20 sur 23



(9) MAEDER. Nouvelles contributions a la psychopathologie quotidienne. Archives de
psychologie, 1. V1, Geneve.

(10) JUNG. L’analyse des réves..Année psychologique, t. XV, Paris. [En ligne sur notre site]
— MAEDER. Essai d’interprétation de quelques réves. Archives de psychologie, t. V1,
Geneve. — ID. Une voie nouvelle en psychologie. Coenobium, t. 111, Milan. Lugano.

(11) I1 n’est pas sans intérét de remarquer que la malade fit plusieurs fois I'observation,
pendant les premiers temps de la disparition encore intermittente du symptome, qu'’il
lui manquait quelque chose, qu’elle se sentait toute dréle sans douleur ; « a présent, je
me rends compte qu'il y avait une sorte de volupté mélée de souffrance dans mes
douleurs ». Nous sommes certainement en présence d’un trait caractéristique des
symptdmes hystériques et qui rend compte du pronostic si mauvais de tant de ces
phénomenes. Il y a chez la malade une tendance, « inconsciente » il est vrai, mais
d’autant plus puissante, a garder ses symptémes puisqu’ils sont la source d’une sorte de
volupté. Les doctrines de Freud donnent une explication plausible de ce mécanisme, que
les dimensions restreintes de notre mémoire ne me permettent pas d’exposer.

(12) Janet défend un point de vue analogue dans son intéressant et récent exposé des
Névroses. (Bibliothéque de philosophie scientifique, Flammarion, 1909.) Il fait remarquer
que, dans I'amnésie, les idées sont isolées, mais non accessibles aux efforts du conscient ;
il ne lui reste qu’un pas a faire pour donner la genese du phénomene.

(13) L Pour se rendre compte de 'importance de la vengeance chez les enfants, il ne faut
pas tant consulter les traités de psychologie et de pédagogie que certaines ceuvres
littéraires, qui peuvent étre parfois une source précieuse. Les fréeres Margueritte font
preuve dans « Poum e de plus de talent psychologique que beaucoup de spécialistes. Le
motif de la vengeance y est bien traité. Les deux premiers volumes de Jean Christophe de
Romain H.olland sont un chef-d’ceuvre de psychologie infantile. Il est évident que la
principale source de connaissance doit étre I'observation directe de I’enfant. Elle fournit
des résultats tout a fait analogues a notre supposition. Bauk a attiré I'attention sur
certaines légendes populaires rapportées par les freres Grimm qui présentent une
grande analogie avec notre cas, la méme situation psychologique, le méme motif.

(14) Rappelons la boutade d’Anatole Espagne « les savants ne sont. pas curieux », qui est
trop souvent vraie.

(15) Comme introduction a ce chapitre je cite I'ouvrage fondamental de JUNG : Zur
Psychologie der Dementia praecox, Marhold, Halle, 1901.

(16) Un mémoire détaillé sur ce sujet est actuellement. Sous presse ; MAEDER. Ueber die
Funktion des Traumes. Jahrbuch fiir psychanalytische Forschungen, Deuticke, Wien, IV.
Band, 1. Halfte.

(17) L’incohérence de nombre de réves n’est qu'apparente ; elle est due a I'activité de la
censure, qui « efface les passages qui ne lui conviennent pas ». Voir 'exemple, en tous
points analogues, du charabia du dément paranoide.

(18) CLAPAREDE. Psychologie de I'enfant, Genéve, Kundig, 4° édition.
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(19) Archives de psychologie, t. V11, Genéve.
(20) GROSS. Die Spiele der Menschen et die Spiele der Tiere, 1éna.

(21) Der Dichter und das Phantasieren, Sammlung zur Neurosenlehre, 2. Folge, Deuticke,
Wien, 1909.

(22) Je viens de recevoir le bel ouvrage de M. le professeur FLOURNOQY, Esprits et
médiums, Paris, Fischbacher, 1911 1. L’auteur dénomme précisément sa Théorie :
théorie ludique, ou scénique, de la médiumnité. Son point de vue a I'égard des
manifestations de I'inconscient présente une grande analogie avec celui développé dans
ces lignes. Son ouvrage, Des Indes a la planéte Mars, est également une belle illustration
de ce qui a été dit plus haut des réveries.
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INDICATIONS BIBLIOGRAPHIQUES

M. HART a donné dans sa belle étude critique : Freud’s Conception of Hysteria, Brain,
London, vol. XXXIII, une liste bibliographique assez compléte qui va jusqu’a la fin de
I'année 1910. Les deux premiers volumes du « Jahrbuch fiir psycho-analytische
Forschungen » et le « Zentralblatt fiir Psycho-analyse » contiennent également
d’abondantes indications bibliographiques. Je renvoie les lecteurs a ces travaux et me
contenterai ici de citer quelques ceuvres d’'importance capitale :

FREUD et BREUER. Studien tiber Hysterie, Deuticke, 2° éd., 1909. Un choix de mémoires
emprunté en partie a ce volume a été traduit en anglais par Brill sous le nom de Selected
papers on Hysteria, New-York, 1910.

FREUD. Die Trautndeutung, Deuticke, 3° éd., 1911 (traduit en anglais par Brill).

— Zur Psychopathologie des Alltagslebens — Karger, 4° éd., 1912.

— Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, Deuticke, 2° éd., 1910 (traduit en anglais par
Brill).

— Sammlung kleiner. Schriften zur Neurosenlehre, Deuticke, vol. I, 2° éd., 1910 ; vol. I,
1909 (traduction francgaise en préparation).

— Ueber psychoanalyse, Deuticke, 2° éd., 1912 (paru également en anglais dans Amer.
Journal of Psych., avril 1910).

JUNG. Diagnostische Assoziationsstudien, Barth, vol. 1. 1905 ; vol. I1], 1910.
— Die psychologische Diagnose des Tatbestandes, Marhold, 1906.

— Ueber die Psychologie der Dementia praecox (traduction anglaise par Brill), Marhold,
1907.

FREUD et JUNG ont publié depuis 1909 une série de travaux importants dans le Jahrbuch
fiir psycho-analytische Forschungen.

BLEULER. Affektivitdt, Suggestibilitdt, Paranoia, Marhold, 1906.

— Demertiia praecox, Deuticke, 1912.
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